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Por: Aleqs Garrigóz

Seropositivo

Súbitamente mi cuerpo ha perdido, por completo casi,

los juveniles vigores. Y tengo veinte años.

Aposentado en un camastro que huele a medicina

contemplo las constantes idas y venidas de enfermeras,

contemplo andar por los pasillos de esta clínica

a la muerte, como en su propio reino.

Súbitamente me han dejado de interesar las películas, 

los libros de aventuras, de planes, de risa, de todo.

El espejo es el terror corporizado.

Mi mirada se centra en una gota cayendo desde una 

bolsa fría

al interior de mi vena acribillada.

Cabeza, huesos, los pulmones marchitos, 

el hoyo amargo roído por la gastritis,

el pelo que cae: todo duele.

Mi futuro es una lápida

y duermo casi todo el día.

Vine a saber que ser seropositivo 

es tremendamente negativo.
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Gripe

Más que el hambre y la fatiga, 

la gripe es el castigo de Dios para los hombres.

¿Recuerdas las tardes sin fin en las que en calidad de 

fiebre el demonio se instala en tu frente?

La noche es un foso de horrible desamparo.

Tu garganta arde en un fuego infernal.

La tos expulsa al mundo tus pulmones inflamados.

La gripe mata más que la guerra y la pobreza.

Y el hombre es simplemente incapaz

de luchar contra ella.
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