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La ruta, es la vida (Kerouac, 2003, p.262).
El hombre sigue las vías de la Tierra,  
la Tierra sigue las vías del cielo,  
el Cielo sobre las vías de la Vía  
y la Vía sigue sus propias vías.  

Lao-Tzeu ch.25 (Granero, 1973, p. 189).

Viajero viene en efecto de vía y es de la vía que él tiene su ser de 

viajero. El viajero es, pues, el que anda, es decir, que se mueve sobre 

una vía infinita. Si uno le pregunta dónde está, él responde: sobre la 

vía;  si uno le pregunta de dónde viene, él responde: de la vía, y si uno 

le pregunta a dónde va, él responde: hacia la vía. Y así es como una 

vía infinita es llamada el lugar del viajero... Nicolás de Cusa (citado 

por: White, 1987, p. 54).

Introducción

Desde las búsquedas míticas de Ulises, los viajes iniciáti-

cos del Buda, pasando por los peregrinajes espirituales, las 

errancias de los poetas como Rimbaud o Thoreau, y más
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recientemente el de Kerouac, iniciador de las grandes 

migraciones beatniks y hippies, el viaje aparece como una 

de las mayores modalidades de la antropo-formación. La 

dimensión formadora del viaje, sancionada por la sabi-

duría proverbial de: los viajes forman la juventud, ha sido re-

petida tanto que devino en trivial. Pero, si esta verdad es 

evidente para el sentido común, queda asombrosamente 

ausente de la investigación sobre la educación, incluso 

si ha sido reconocida en los mitos y las filosofías de la 

educación.

…desde siempre, la formación se piensa como viaje simbólico, el 

viaje del alma: lo que los Griegos nombraban «psychagogie». Pero 

bastante a menudo, también, la formación se cumple en un verda-

dero periplo. ¿En qué se revela la experiencia del viaje como forma-

dora? (Fabre, 2003, p. 43).

Este artículo quiere abrir unas pistas de reflexión sobre 

las prácticas de viaje desde el punto de vista de la forma-

ción permanente. En la postmodernidad y la mundiali-

zación de las humanidades, las transformaciones de las 

prácticas de viaje aparecen relacionadas a la emergencia 

de nuevas formas de autoformación.
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Cuando se contempla la dimensión formadora del viaje 

es útil comprenderla bajo la forma de la aventura y de la 

búsqueda heroica como la de Ulises, en referencia al mito 

de Ulises o de Jason. En su obra sobre la formación del 

hombre moderno, Michel Fabre muestra que el viaje pre-

sentado por Julio Verne a principios de la modernidad se 

constituye así a partir de cuatro elementos fundamenta-

les: el desplazamiento, los acontecimientos, el deseo de saber y la 

búsqueda.

…la existencia itinerante nos pone completamente fuera de noso-

tros. Ella nos proyecta y nos “expone”. No sólo nuestra presencia 

se oculta, sino igualmente nuestro aquí. La existencia del viajero 

se define integralmente como un pasaje. Decimos, por otra parte, 

que él está de paso, que es un pasante. Este pasaje es una forma de 

sobre-existencia, porque él porta en los extremos este «ser fuera de 

sí» que nos constituye. Y, al mismo tiempo, él revela la vida humana 

en sí misma. Llamaremos “aventura” a esta mezcla de exposiciones, 

de acontecimientos y de proyectos que definen el viaje (Fabre, 2003, 

p. 44).

Aquí aparece la noción de prueba existencial que forma a 

la persona en un combate heroico de la voluntad moder-

na frente a los elementos del medio ambiente donde los 

acontecimientos son percibidos como peripecias hosti-

les.

…la experiencia es una prueba, en la medida en que ella integra una 

negatividad esencial, como bien lo había visto Hegel. La experien-

cia inevitablemente es duda de sí, decepción, desilusión. Contraria 

una esperanza: «implica siempre que se vuelva a empezar sobre 

una cosa de la cual, por una suerte de ceguera, estábamos presos» 

(ibid).

Si la dimensión heroica del enfrentamiento y la volun-

tad individual constituyó lo esencial de la formación del 

hombre moderno, la época postmoderna abre una perspec-

tiva más orientada sobre la fluidez y la metamorfosis de 

sí en religancia con los otros y los acontecimientos.

1. Las artes de la Vía en la postmodernidad

Entreveo la gran revolución de las mochilas. Millares, millones de 

jóvenes Americanos, cerrando mochilas y emprendiendo la ruta, 

escalando las montañas para implorar, hacer plegarias, haciendo 

reír a los niños, regocijando a los viejos, haciendo felices a las mu-

chachas y más todavía a los viejos; todos transformados en locos 

del zen, lanzados al  mundo para escribir poemas inspirados, sin 

rima ni razón, practicando la bondad, dando la imagen de la liber-

tad por sus actos imprevistos a todos los hombres y a todos los seres 

vivos... (Gary Snyder citado por: Kerouac, 2003, p. 723)
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El período postmoderno ha sido definido por el fin de los 

grandes discursos de la razón y el progreso que organizaron 

el horizonte del sentido de la época moderna (Lyotard, 

1979). La postmodernidad se caracteriza por la multi-

referencialidad en un mundo multicultural. La identidad 

se vuelve frágil y se constituye en el mestizaje y la heteroge-

neidad. Los sociólogos del imaginario social caracterizan 

este cambio de paradigma cultural por una transforma-

ción de los valores del esfuerzo por un progreso futuro 

hacia uno centrado sobre el presente y la calidad de vida, de 

los valores paternalistas hacia la feminidad, de los valores 

identitarios de estabilidad hacia el cambio y el movimiento. 

En el re-encuentro generalizado de las culturas y humani-

dades (Glissant, 2009), la identidad etnocéntrica se abre 

a una ética del re-encuentro intercultural (Morin, 2004).

La nueva dimensión formadora del viaje en la postmo-

dernidad ha sido identificada como el mestizaje cultu-

ral del ‘Tercero-instruido’ (Serres, 1992) en y por el cre-

cimiento de las migraciones y la democratización de 

los viajes aéreos (Serres, 1993). Para Maffesoli, es el re-

nacimiento del deseo de lo otro que se manifiesta en el poli-

teísmo de los valores y el mestizaje, que permite escapar a la 

vez del encierro del tiempo individual, del principio de identidad 

y de la asignación de residencia social y profesional. El viajero 

contemporáneo nace en los mundos plurales donde la erran-

cia, la travesía, es una nueva cultura que escapa de las 

lógicas  de poder de la modernidad (Maffesoli, 1997). 

Para Morin, esta nueva era planetaria está constituida por 

dos mundializaciones antagonistas (Morin, Motta, y 

Ciurana, 2003). La primera mundialización, iniciada por 

Cristobal Colón, se plasmó en la explotación y la occiden-

talización del mundo. 

La segunda, se plasma en una mundialización del huma-

nismo y la emergencia de contracorrientes que sobrepasa-

ron el encerramiento local, de sus culturas, sus etnias, sus naciones 

(ibid, p.119). Estas contracorrientes de la modernidad 

nacidas en la segunda mitad del siglo XX son: la con-

tracorriente ecológica, la contracorriente cualitativa, la 

contracorriente poética de resistencia a la vida prosaica pura-

mente utilitaria, la contracorriente de la sencillez y de in-

tensidad vivida de resistencia al consumo, la contracorriente 

solidaria de emancipación con respecto a la tiranía del dinero, la 

contracorriente de la ética intercultural. Estas contraco-

rrientes, consagradas a intensificarse, son para Morin la base 

de una nueva identidad terrena (Morin, 2000, pp. 77-78).
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En esta lógica postmoderna el viaje se refiere menos 

a la afirmación del mí que a la emancipación de los 

constreñimientos y de las costumbres. Se trata menos 

de consolidar una identidad que de abrirla al mundo. 

Andando, escapamos de la misma idea de identidad, de la tentación 

de ser alguien, de tener un nombre y una historia (…) La libertad, 

andando, es no ser nadie, porque el cuerpo que anda no tiene histo-

ria, justo una corriente de vida inmemorial » (Gros, p. 15).

En la mundialización de las humanidades (Glissant, 2009), 

el viaje no es más una conquista, él devino en una 

exploración interior que pretendía probar su iden-

tidad en la espontaneidad de la emergencia de los 

acontecimientos (Kerouac, 2003), o de disolver-

la en una embriaguez dionisíaca (Maffesoli, 1997).

En la segunda mitad del siglo XX se desarrolló una 
aproximación del viaje como despertar de sí para la aper-
tura al mundo. El viaje no es más conquista de un obje-
to lejano sino inmersión a la extrañeza del aquí y ahora. 
Este cambio profundo es, en parte, debido a la influen-
cia de las filosofías orientales sobre los movimientos 
contra-culturales pero también, paradójicamente, a 
los efectos de la mundialización económica: desarrollo 
de las tecnologías de la comunicación, democratiza-
ción de los viajes aéreos, y migraciones de poblaciones.

Esta renovación postmoderna de las prácticas del via-
je ha sido iniciada por los poetas y los filósofos de los 
movimientos beatniks y hippies. ‘Sobre la ruta’, la obra fun-
dadora de Kerouac, constituyó para generaciones el ma-
nifiesto de este nuevo espíritu del caminante inspirándo-
se en las filosofías de la India, del taoísmo chino y del 
budismo zen japonés. En ‘Los vagabundos celestes’ cuyo 
título original podría ser traducido ‘Los vagabundos de 
la Vía’, Kerouac desarrolla este nuevo arte de la vía como 
modo de transformación de sí a partir de sus lecturas 
sobre el budismo zen. El joven héroe de ‘Los vagabun-
dos celestes’ es un «poeta montañés, un leñador, un sabio orien-
tal y un budista zen convencido» (Kerouac, 2003, p. 724).

En los años cincuenta, Kerouac y otros pensadores de la 
‘generación beat’, desarrollaron una nueva visión.

 …una generación de personas ‘frescas’, iluminadas y locas que de 
pronto se levantarían para recorrer América; una generación seria, 
curiosa, vagabunda, que para movilizarse solicitaba ‘aventones y 
rrides’ en todas las direcciones, vestía en andrajos, beata, plácida, 
de una fealdad bella en su gracia y su novedad. (...) Beat significa vi-
vir en la calle pero pleno de una convicción intensa (...) contemplan-
do la ventana tapiada de nuestra civilización. Los héroes subterrá-
neos que se habían finalmente apartado de la máquina “libertad” 
de Occidente (...) y hacían la experiencia del «desarreglo de todos 
los sentidos», que hablaban raro, que eran pobres y orgullosos de 
serlo, (…) profetizando un nuevo estilo (...) un nuevo encantamiento 
(p. 439).

9

2. Sobre la Ruta: La inmersión en el instante vivido

¿Quieres decir que acabaremos como viejos vagabundos? (...) 

Él venía de allí a la resolución taoísta por la vía más simple y direc-

ta. « ¿Cuál es tu ruta, hombre? Es la ruta del santo, la ruta del loco, 

la ruta del arco iris, la ruta idiota, no importa qué ruta. Es una 

ruta de no importa donde, para no importa qué, ni importa cuándo 

(Kerouac, 2003, p. 303).
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El viaje deviene en la ocasión de un desapego, es una re-
acción contra el consumismo y el conformismo. Inspi-
rándose en los ejemplos de los grandes monjes errantes 
del taoísmo y del zen, se trata, para Kerouac, de probar 
la impermanencia del sí en la interdependencia con los 
seres y las cosas. La errancia es un modo de subjetiva-
ción por inmersión en el flujo original de los fenómenos 
en ruptura con las determinaciones sociales heredadas. 
Esta visión del viaje como adhesión a la inmediatez de lo 
vivido se traducirá también en la utilización literaria de 
haikus, estos poemas breves nacidos de la tradición zen. 
Para estos poetas, el haiku es el medio de expresar la in-
tensidad epifánica  de los momentos de adhesión al flujo 
de la vida.

3. Taoísmo Zen y el Arte de unirse a la Vía

Un momento de tregua, y me voy, sin prisa y sin fin, me paseo, libre 

y despreocupado. (...) Me dilato en el soplo cósmico hasta el infini-

to. Soy feliz como si me paseara con el creador, sin saber cuando 

él se parará (...) Mi espíritu se condensa y mi cuerpo se diluye. Me 

confundo con las diez mil criaturas. Ahora lo sé, nunca antes había 

andado el camino, ésta es la primera vez. Liu Zongyuan (Vallette-

Hémery, 2007, pp. 30-31).

El arte de la Vía no es la proyección de un «querer ir hacia» 
sino el abandono en un «dejarse conducir», un abandono al 
movimiento vital que nos atraviesa.

Entonces viajar, pasear, caminar no designa ya solamente el 
desplazamiento exterior sino la movilidad interior hecha 
de una suspensión de las proyecciones, las pre-compre-
hensiones y las pre-ocupaciones egocéntricas. 

Al principio, Lié-tseu estimaba las travesías. “¿Te gusta viajar?, le 
preguntó el Maestro Hou-ts’ieau; pero ¿qué es exactamente lo que 
te gusta tanto en los viajes?”  -el placer de los viajes, respondió Lié-
tseu, es decir, probar lo desconocido. (…) Pruebas la renovación de 
las cosas e ignoras la renovación que está, manos a la obra, en ti. Te 
consagras a tus viajes sin saber todo lo que tú mismo podrías con-
templar (kouan) en ti. El que viaja fuera busca la completud en las 
cosas, el que mira dentro la busca en sí mismo. La forma lograda 
del viaje es encontrar la completud en sí. Buscar la completud en las 
cosas no es sino una forma inferior.” Convencido de que no había 
comprendido nada el arte de viajar, Lié-tseu se quedó encerrado en 
sí hasta el final de sus días. Tchouang Tseu (Billeter, 2004, p. 117).

10

El gran arte de la vía, ha sido la inspiración central de la 
China a través de la noción de Tao. El ideograma de la 
palabra Tao se forma de dos caracteres, uno que repre-
senta la cabeza y otro que representa dos pies. El sentido 
usual de la palabra Tao reenvía a todo lo que sigue un movi-
miento: los caminos, las vías de circulación, el sedimento de un río, 
pero también su curso o el de un alimento (Javary, 2008). Las 
nociones de camino y de caminante tienen también un 
sinónimo de proceso, de métodos, de maneras de hacer. 
En la filosofía taoísta Tao designa el movimiento espontáneo 
que anima todo lo que existe (ibid p. 300). Pero este movi-
miento inmanente y transcendental en el mundo de las 
formas es inasequible por los conceptos y el lenguaje, 
podemos intentar solamente rendirnos al vacío y dispo-
nernos a su movimiento. 
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Kenneth White: El espíritu nómada y los 
libros-de-la-vía
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Mucho más que un simple cambio en las prácticas de 
viaje, el espíritu nómada representa para Kenneth White 
un nuevo paradigma transdisciplinar que toca tanto la 
epistemología científica como las artes y la filosofía. Esta 
itinerancia a la vez física y mental, exterior e interior, 
Kenneth White la nombra geopoética (White, 1987). 

Lo que marca este fin del siglo XX, más allá de todas las habladu-
rías y todos los discursos secundarios, es el retorno de lo fundamen-
tal, es decir, de la poética. (…) Si, hacia 1978, comencé a hablar de 
“Geopoética” es, por una parte, porque la tierra (la biosfera) está, a 
todas luces, cada vez más amenazada, y porque había que preocu-
parse de eso de manera a la vez profunda y eficaz, por otra parte, 
porque siempre me había parecido evidente que la poética más rica 
venía de un contacto con la tierra, de una inmersión en el espacio 
biosférico, de una tentativa para leer las líneas del mundo (White, 
1989).

Kenneth White erige el retrato de este espíritu nómada que 
transforma la concepción del saber, las relaciones del su-
jeto y del objeto, la posición existencial y, finalmente, la 
cosmovisión. Esta geopoética sobrepasa la modernidad 
y el cientificismo positivista que instauraron el corte del 
sujeto y del objeto.

“El subjetivismo de la subjetividad del sujeto, y el objetivismo de la 
objetividad del objeto están ligados, y su relevo no puede ser efec-
tuado sino por un pensamiento que remonta a su fuente común y se 
refiere a un horizonte más vasto “ (Kostas Axelos, citado en White, 
1987, p. 225). 

Para Kenneth White, las fuentes múltiples de este nue-
vo paradigma van del romanticismo a la física cuánti-
ca pasando por la fenomenología. Pero ellas son, sobre 
todo, transculturales con influencias asiáticas, africanas 
y amerindias. El espíritu nómada no busca ya la verdad 
definitiva sino un camino de conocimiento (White, 1987, p. 
102). Es un método sin método, un camino que se crea 
andando, inspirado del paradigma de la complejidad de 
Edgar Morin donde la auto-poiesis es precisamente la 
capacidad de reproducirse de modo permanente (ibid p. 59). So-
bre el plano literario el espíritu nómada se traduce en los 
libros-de-la-vía (way-book). Esta literatura itinerante no 
está basada en la mimesis para describir el estado de las 
cosas sino al contrario sobre la kinesis, y se refiere al mo-
vimiento, a la liberación, a la apertura del ser a dimensiones 
inhabituales.

Conclusión: El Arte de la Vía como Viaje Interior
En lo que precede al lenguaje y al pensamiento descansa el proble-
ma crucial (Kostas Axelos, El juego del mundo).

Este trayecto, demasiado corto, sobre las artes de la vía nos 
hace ver una transformación de las prácticas del viaje, de 
la conquista exterior, hacia la experiencia interior. Esta 
tendencia es todavía más fuerte en las obras de reflexión 
y los testimonios centrados sobre el caminar, las excur-
siones, las travesías y la renovación de los peregrinajes 
(Dionne, 2005). El caminar, la marcha, es recuperada 
como experiencia filosófica (Gros, 2009; Lamoure, 2007), 
como experiencia de auto-eco-formación (Fisset, 2008; 
Thoreau, 2003; Verrier, 2010), como mestizaje  intercul-
tural (Fernández, 2002) así como arte de la reflexividad 
existencial (Breton, 2000; Solnit, 2004) e incluso como 
práctica meditativa (Brissiaud, 2004; Jourdan, 2008).
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Estas prácticas del viaje formador no trabajan solamente 

el desapego exterior a los objetos materiales, sino tam-

bién el desapego interior a las proyecciones y las identi-

ficaciones. El arte de la vía reposa en la suspensión de las 

intencionalidades egocéntricas y se abre a una disponi-

bilidad del acontecimiento.

La marcha es una experiencia de vida y de pensamiento a la vez. 
Ella ofrece una disponibilidad al exterior, al exilio, a lo inesperado 

(Gros, 2009).

Peregrinajes, travesías o paseo, la experiencia de cami-

nar disuelve las imágenes de sí y las representaciones del 

mundo. La relación con el paisaje no es más una relación 

de representación, el paisaje se incorpora (Gros, 2009). 

La experiencia psico-corporal de la marcha reencuentra 

la intuición fenomenológica biocognitiva de la co-emer-

gencia de sí y del mundo (Varela, Thompson, y Rosch, 

1993) donde la identidad del viajero tiende a disolverse.

…mis pasos «se rinden al mundo», se abandonan, sin pedir nada del 
otro, y sobre todo sin ninguna elucidación ni identificación. Andar 
sobre el camino dirige hacia sí, al centro de sí, viajar al centro de sí, 
(…) La puesta del cuestionamiento del «qué», devino en demasiado 
pesada, insoluble, parecía finalmente irrisoria, casi vanidosa frente 
a la inmensidad y a la profundidad de la naturaleza. (…) El «¿qué 
soy?» devino en una pregunta cuyo paso en el espacio no tenía nada 
más que hacer (Verrier, 2006).

Suspendiendo las costumbres, los hábitos y las referen-

cias identitarias cotidianas, el viaje permite una co-emer-

gencia de sí y del mundo. Exige también una capacidad 

de asombro y de atención más allá de la conciencia diaria 

ordinaria.

Lo ordinario en nuestro ser reduce al mínimo lo que vivimos; la 
mayoría de nuestras facultades permanecen dormidas, porque ellas 
descansan sobre la costumbre que sabe lo que hay que hacer y no 
necesita de ellas (Proust, 1992, p. 216).

Si la sabiduría del viaje tiene bien que ver con la atención 
y la presencia, la apuesta formadora se refiere bien a man-
tener esa capacidad de estar allí. La capacidad de apertura 
al acontecimiento (Romano, 1998) se abre a la vida viviente 
haciendo de cada momento de nuestra vida diaria un instante po-
tencialmente festivo (Depraz, 2006, p. 194).

- “¿Qué es pues, según usted, esta vida viviente?”  
- “No lo sé tampoco, Príncipe, sé solamente que debe ser algo infi-
nitamente simple, completamente ordinario, que saltara a la vista 
cada día, a cada minuto. Tan simple que nos negamos a creer que 
sea tan simple, y que pasamos naturalmente frente a él desde hace 
muchos miles de años sin observarlo, ni reconocerlo.” (Dostoïevs-
ki, el Adolescente).

El aprendizaje paradójico mayor del arte de la vía es, tal 
vez, que no se despliega verdaderamente sino al retorno, 
en la capacidad de mantener el asombro, que transforma 
lo cotidiano mismo en un viaje interior.

12
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