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Por: Margarida Maria Knobbe

“Menos que un decurso, la exploración es una excavación: sólo una 
escena fugaz, una arista del paisaje, una reflexión prendida al aire 
que nos permite comprender e interpretar horizontes que de otro 
modo serían estériles”

(Claude Lévi-Strauss)

Introducción 
Desde los tiempos de mi niñez, vive en mí un Gulliver fas-
cinado y angustiado con un mundo en el cual “…lo que un 
día era gigante, otro día tenía la pequeñez de un guisante 
o de una perla de rocío”. Invito ahora a ese Gulliver para 
que me acompañe en un gran viaje y me enseñe “…de qué 
forma es que los hombres, las islas y los países mudan de 
tamaño en el gran mar de  los libros, en el océano de los 
sueños más antiguos” (Letria,1988, p. 5-7). Quiero enten-
der mejor cómo se procesa nuestra comprensión/incom-
prensión de este mundo y por qué la comunicación no 
es garante de la comprensión, conforme constata Edgar 
Morin (1996).

Para eso, recreo los ‘Viajes de Gulliver’ (2005), descritos 
por Jonathan Swift, en su obra considerada de madu-
rez. Según el propio autor, su intención era irritar al
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mundo y no divertirlo. Supongo que eso quiere decir po-
sibilitar la comprensión de los múltiples rostros huma-
nos, haciéndonos deparar miméticamente con las varias 
realidades que construimos socialmente. El libro de Swift 
funciona, en este ensayo, como un operador cognitivo 
para problematizar algunas interconexiones entre co-
municación y comprensión, ética, ciencia y la condición 
humana, bajo la inspiración del Parlamento de las Cosas, 
sugerido por Bruno Latour, donde están presentes, simé-
tricamente, las ciencias, los científicos, las políticas, las 
naturalezas, las culturas y las sociedades.  

Después de escavar las primeras pistas para una ar-
queología de la comprensión, visité Liliput (‘la herme-
néutica filosófica’ de Hans-Georg Gadamer) y Brobding-
nag (‘la humanidad de la humanidad’ de Edgar Morin).

Caminando en un paisaje incongruen-
te, percibí que, más allá de la noción de tiempo 
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lineal, yo también había perdido otras referencias. 
¿Cuál es mi tamaño? ¿A quién me parezco más, a un li-
liputiano o a un brobdingnaguiano? Tenía, nuevamen-
te, un aspecto de náufrago, era lo único que yo sabía...

1. Red de bifurcaciones
“De repente, el sol fue obscureciendo de un modo bien di-
ferente de como acontece cuando una nube pasa por él. Me 
volví y vi un vasto cuerpo opaco, opaco, entre mi persona y 
el sol, moviéndose en dirección de la superficie donde me 
encontraba” (Swift, p. 199). El vasto cuerpo se asemejaba 
a una isla volante. Para aumentar mi sorpresa, mientras 
que ‘La isla’ iba bajando poco a poco, otras diversas perso-
nas, como yo, comenzaron a llegar, poniéndose a mi lado. 
Corrí los ojos y reconocí, inmediatamente, varios rostros 
familiares: los compañeros del Grupo de Estudios de la 
Complejidad (Grecom/UFRN) y algunos de sus amigos.

La alegría del reencuentro fue tanta que no me detuve a 
pensar si aquello era sueño o realidad. Al mismo tiem-
po, la comprensión de lo que hacíamos allí se tornó clara. 
Cada cual a su modo, y con las propias inquietudes de 
sus pesquisas, vino en busca de la isla voladora de Lapu-
ta, también conocida como Antropoética (Morin, 2005).

Como el Arlequín de Michel Serres, todos vestíamos ro-
pas que denunciaban anteriores viajes. Los trajes traza-
ban colores, formas y texturas que podían variar, según 
los intereses y vivencias de sus usuarios. Soles, lunas, 
animales, vegetales, instrumentos musicales y otras imá-
genes componían la vestimenta singular de cada uno.

El número de personas aumentó y en me-
nos de media hora la isla estaba agitada,

facilitando el acceso de todos los que aguardaban. A pe-
sar de intentar comunicarme lo más claramente posible, 
no siempre conseguía entender y ser entendida por aque-
llas personas a mi alrededor. Observé que algunas de ellas 
estaban acompañadas por otras que tenían “…en las ma-
nos una vejiga (o bolsa inflada) y amarrada a un bastón. 
En cada bolsa había una pequeña cantidad de guisantes 
secos o piedritas (como fui después informada). De vez 
en cuando ellos golpeaban con esas bolsas en la boca y en 
los oídos de aquellos que estaban más próximos” (Swift, 
2005, p. 201). 

Eran habitantes de Lagado, la metrópoli del continente 
llamado Balnibarbi, sobre el cual flotaba la isla voladora. 
Ese pueblo era tenido como de consumados científicos, 
pero pésimos en raciocinio práctico y vehementemente 
inclinados a la oposición, a no ser cuando son de opinión 
cierta. “Imaginación, invención y fantasía son cosas tan 
desconocidas para ellos que ni siquiera existen palabras 
en su lengua para expresar estas ideas; todo el ritmo de 
sus mentes  y pensamientos no combina con nada que 
no sea aquello que lo orientado por las ciencias” (Swift, 
p. 206).
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Extraña, muy extraña, mas no totalmen-
te desprovista de sentido, la misión de los es-
coltas era despertar a sus maestros de sus 
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intensos raciocinios y sumergirlos en sí mismos. En estas 
situaciones, normalmente ellos “…no consiguen hablar ni 
oír lo que los otros dicen, a no ser que sean despertados 
por algún contacto externo sobre los órganos del habla 
y la audición. (...) Cuando dos o más de esas personas 
están juntas, el trabajo de ese acompañante es tocar gen-
tilmente con la vejiga (o bolsa con piedritas) en la boca 
de aquel que debe hablar y en la oreja directa de aquel o 
de aquellos que deben escuchar” (Swift, p. 201, 202).

A veces, era necesario también que el escolta tocase los 
ojos de su acompañante. Porque, inmerso en un estado 
de profunda reflexión, corría el riesgo de caer en los pre-
cipicios del camino, golpear la cabeza en un poste y cho-
car con los otros transeúntes. Observando esas figuras 
extrañas, me di cuenta del real valor de ver y escuchar. 
Hablar también traía otros peligros. Algunas personas, al 
ser tocadas en la boca por la bolsa, destapaban en un ba-
rullo sin fin. Si hubiese una cierta audiencia, entonces... 
no sólo se alargaban en sus monólogos, sino que no acep-
taban que los escoltas tocasen las bocas de otros, menos 
sus orejas. Esa tecnología de bastones y vejigas-bolsas 
me pareció insuficiente para sus propósitos.

Al principio, me negué a las ofertas de servicio de los es-

coltas. “Más tarde descubrí que esa actitud mía generó 

una opinión muy ruin sobre mi capacidad de compren-

sión” (Swift, p. 203). 

Aun creyendo en la eficacia de su sistema, los balnibar-

bianos habían conferido una nueva propuesta anunciada 

por Edgar Morin, a quien llamaban el contrabandista de 

los saberes. Creo que, en el fondo, ellos comenzaron a 

desconfiar de las imperfecciones de su sistema. Los es-

pacios de vida son limitados y la atención al otro siempre 

es dependiente de factores externos: el escolta, el bastón 

y la vejiga con las piedras. Cuanto más dependientes de 

estos factores, menos aptas se tornan esas personas para 

la comunicación y la comprensión. Me acordé de una ad-

vertencia del filósofo Spinoza (s/f, p. 248):

–Aquello que dispone al cuerpo humano de tal manera que pueda 
verse afectado de diversos modos o que lo torna apto para afec-
tar los cuerpos externos de un mayor número de modos, es útil al 
hombre, y lo es incluso más en tanto que el cuerpo se torna por esa 
cuestión más apto a ser afectado de más maneras o a afectar a los 
otros cuerpos; y, por el contrario, es perjudicial aquello que torna al 
cuerpo menos apto para eso.

Laputa causaba curiosidad y, al mismo tiempo, des-

confianza en los balnibarbianos. Hace algunas déca-

das, ciertos investigadores de la gran academia Laga-

do estuvieron en la isla voladora. Después de algunos 

meses, retornaron al continente llenos del espíritu 

volátil adquirido en la región aérea. Comenzaron a 

alterar términos, conceptos y esquemas científicos 
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en que colocaban a todas las artes. Las innumerables 

propuestas de estos investigadores “…eran vistas con 

desprecio y mala voluntad, como enemigos del arte [y de 

la ciencia], ignorantes, y como quien actúa en contra de 

la riqueza de la nación” (Swift, p. 222).

Es difícil describir ahora todo lo que pasé deambulando 

por las periferias de Laputa, entre personajes absurdos, 

ilógicos y contradictorios... Tal vez porque hay límites 

en mí comprensión, “…me pierdo si me encuentro, dudo 

si puedo encontrar, no lo consigo”. No me avergüenzo de 

sentirme así, porque como diría el poeta Fernando Pes-

soa, todos se sienten así:

–– Las sensaciones se ajustan, dentro de nosotros, a ciertos grados 
y tipos de comprensión de éstas. Hay maneras de entender que en-
cierran maneras de ser entendidas... Los otros no son para nosotros 

más que paisaje y, casi siempre, paisaje invisible de calle conocida 

(Pessoa, 1994, p. 287, 312-313).

Son estos paisajes invisibles de calle conocida los que me 

hacen  adquirir mi propio nombre. El necesario ejercicio 

de despersonalización abre las puertas de las multiplici-

dades que me atraviesan de punta a punta y de las inten-

sidades que me recorren (Deleuze, 1992).

Y eso es exactamente lo que se pretende en Laputa: Ejer-

citar esa comprensión multidimensional, que interliga 

lo subjetivo a lo objetivo, tornándose compleja. Todo 

ese trabajo tiene, sin embargo, un terrible componente: 

“quien comprende está en total asimetría con quien no 

puede o no quiere comprender” (Morin, 2005, p. 121).

No todos los que visitan la isla volado-

ra siguen la propuesta de Morin para una ética 

de la comprensión. Quizá porque la palabra ética aquí 
no se refiere a leyes promulgadas en asambleas o en códi-
gos de asociaciones. Ella es una elección personal de una 
forma de pensar y de vivir. Se manifiesta, de manera tan 
imperativa, a partir de tres fuentes interconectadas: una 
interior en cada individuo, otra exterior –la cultura, las 
creencias, las normas– y otra, también interior, transmi-
tida genéticamente. Además de eso, así como la propia 
comprensión, la ética no es una solución, sino un proble-
ma que nos incita a pensar para actuar, teniendo siempre 
en el fondo una cuestión clave: ¿de qué forma este pensa-
miento y esta acción pueden contribuir a la religación, el 
respeto y la dignidad del individuo, del grupo social y de 
toda la especie humana? 

Cada nueva situación reclama una nueva respuesta de esa 
cuestión-clave. Y todos aquí deben saber que sus pasos 
son libres. Hay apenas algunas pistas para quien desea 
avanzar por los tortuosos caminos de Laputa. Una gran 
placa informativa es accesible a cualquiera, allí al pie del 
camino, como resumen de esas pistas (Morin, 2005, p. 
123):
Si usted desea participar de la gran aventura en bus-

ca de la comprensión, procure:
- rechazar el rechazo
- excluir la exclusión

- comprenderse a sí mismo, advertir sus propias insufi-
ciencias y carencias

- argumentar y refutar ideas en lugar de excomulgar y 
de lanzar maldiciones

- superar el odio y el desprecio
- resistirse a la ley del talión, a la venganza, al castigo
- resistir a la barbarie interior y a la barbarie exterior, 

especialmente en los periodos de histeria colectiva
- nutrirse de la alianza entre la racionalidad y la afecti-

vidad; entre el conocimiento objetivo y el conocimiento 

subjetivo
- trabajar por el bien pensar

- reconocer que no todo es comprensible.
   ¡Buen viaje!
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Estas expresiones, puestas así, dan la sensación de que 

son muy fáciles de resolver, si no todas, si una gran can-

tidad de las incomprensiones. ¡Pero vivirlas...! Por eso 

mismo, ¡Laputa no es el paraíso! También los laputianos 

sufren de “…una enfermedad muy común de la natura-

leza humana que nos inclina a ser más curiosos y emitir 

conceptos justamente en los asuntos que nos preocupan 

menos y para los cuales somos menos aptos, ya sea por la 

educación o por la naturaleza” (Swift, p. 207), lo que des-

banca a la mayoría de las sugerencias de la gran placa.

Junto a esa placa todavía encontré algunas bifurcaciones 

de las ideas iniciales de Morin –incluso singulares, todas 

estas bifurcaciones se cruzan aquí y allá– y entre otros, 

dos nombres que indicaban veredas y avanzadas propias 

en su viaje: Ceiça Almeida y Cremilda Medina. 

La antropóloga Ceiça Almeida fue construyendo una éti-

ca de la comprensión interligando ciencia y saberes de 

la tradición, aquellos desarrollados al margen del cono-

cimiento escolar y de la ciencia, transmitidos oralmente 

y por la experiencia de generación en generación. En sus 

pesquisas, aulas, orientaciones y en su propia vida coti-

diana, practica una democracia cognitiva no común para 

el pensamiento acostumbrado a las fracturas entre sujeto 

y objeto, cultura científica y cultura de las humanidades, 

ciencia y consciencia, prosa y verso y, tantas otras.

 

A partir del encuentro con pescadores de La-

goa do Piató, en Assu (RN, Brasil), hace más de 20 

años, Ceiça asumió deliberadamente como pos-

tura epistemológica el cruzamiento de saberes y

intercambio de informaciones en su experiencia acadé-

mica y extra-académica, repensando la ciencia de forma 

menos totalitaria y narcisista. 

Los pescadores –que normalmente serían tratados como 

meros objetos investigados– se tornaron autores, man-

teniendo un diálogo permanente no sólo con Ceiça, sino 

también con los otros investigadores del grupo de estu-

dios coordinado por ella.

El sabio de la tradición, Chico Lucas, habitante de La-

goa do Piató, es un socio de investigación de los estudios 

Grecom que se refieren a la fauna y la flora. Él comprende 

el comportamiento de animales y plantas, además de la 

dinámica de los fenómenos físicos que permiten prever 

las condiciones climáticas –el invierno o la sequía–. Sa-

beres conjuntos, y no en partes, el pegamento que liga a 

los residentes de Piató y a los académicos, además de los 

intereses comunes en los temas investigados, es el afecto, 

como dice de buen humor Chico, en versos:

–– No frecuenté el banco escolar

Por no tener oportunidad

Mas con ayuda de los amigos

Llegué a la universidad. (apud Araújo. 

En: Almeida; Pereira, 2006, p. 126).
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Acredito que esa disposición de Ceiça para la postura 

epistemológica fundamentada en la dialógica era ante-

rior a su encuentro con los habitantes de Piató. Un pa-

trón que se tornó consciente y fue reelaborado en sus 

reflexiones teóricas expuestas en el libro Complexidade e 

cosmologias da tradição (2001):
–– Instaurar la dialógica de esos dos itinerarios implicará restau-
rar las relaciones entre mito e historia al interior de una histori-
cidad multiforme que siempre ofrece al pensamiento contenidos 
nuevos para pensar.

20

La incomunicabilidad entre las dos islas de conocimiento 

–o científico o de la tradición–, perpetuada por la com-

prensión de la ciencia, incomoda a la investigadora. 

¿Por qué el saber de la tradición es rotulado como un 

producto inferior y le es imputado el calificativo de mito, 

no verídico y sin fundamento? ¿Por qué el conocimiento 

no-científico es reducido, cada vez más, como una forma 

grotesca de representación y es tratado como mero apén-

dice del acervo del saber universal?

Desarrollada, en gran medida, a expensas de la tradición, 

la inteligencia oficial practica el discurso de la verdad 

unitaria (racionalizador) y advierte en contra de la plu-

ralidad de interpretaciones. Las ciencias sociales, por su 

parte, apostaron por el relativismo cultural y no consi-

guieron problematizar la uni-dualidad de la condición 

humana.

Contra esas distorsiones, Ceiça embarcó, sin concesio-

nes a la ciencia de la asepsia, en una diáspora cultural 

que privilegia otra lógica de las alteridades; otra opción 

teórico-metodológica y simultáneamente ideológica: la 

complejidad. Se comprometió, en cuerpo y alma, con lo 

universal y sus singularidades. Concordando con Morin, 

admitió que es “…posible optar por una postura flexible 

y abierta que permita la comunicación entre las varias 

disciplinas que piensan el mundo y el hombre” (Almeida, 

2001, p. 108). Avanzó en la bifurcación que reconduce la 

ciencia a nuevos centros de equilibrio, ya transdiscipli-

nares:

–– No abrir más los estudios puntuales, manteniendo una perspec-
tiva universalista; aventurarse en el conocimiento de las interfaces 
disciplinares para alcanzar la meta transdisciplinar; y, por fin, re-
articular la multiplicidad de saberes y dominios cognitivos, tal vez 
sea una apuesta ética/estética de pensamiento para re-estructurar 

y recuperar el verdadero sentido de anthropos (Almeida, 2001, 

p. 132).
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Morin aproxima diversas ramas de la ciencia, el arte y la 

poesía. Ceiça da voz a los intelectuales de la tradición, 

a la comunidad no-científica, inaugurando nuevas posi-

bilidades de intercambio. Ambos, Morin y Ceiça, cons-

truyen conocimientos plurales. Rechazando una ciencia 

fracturada; excluyendo la exclusión del pensamiento sal-

vaje (Lévi-Strauss) por el pensamiento domesticado, la 

experiencia y las reflexiones de Ceiça Almeida también 

muestran que es posible –y deseable– que el científico 

pueda nutrirse de la alianza entre la racionalidad y la 

afectividad, entre el conocimiento objetivo y el conoci-

miento subjetivo, entre una ciencia primera (Lévi-Strauss) 

y las ciencias modernas oficiales. Una forma de fundir 

horizontes, como diría Hans-Georg Gadamer. Al final, 

como Ceiça (2006, p. 100-101) admite:

––No somos nosotros, ni son ellos, más o menos sabios. Sabemos 
cosas diferentes sobre vidas diferentes. Si supiésemos todo, no nece-
sitaríamos hacer investigación. Si supiesen todo, y tuviesen infor-
maciones sobre todo, ellos, ciertamente, no serían los mismos que 
son hoy. (...) Si supiesen más, cobrarían la socialización del cono-
cimiento producido a partir de éstas, que sólo sirve al debate cien-
tífico de los tribunales epistemológicos- y nunca retornaría para 
ellos en forma de ganancias en conocimiento. (...) ¿Es difícil? No. 
Es gratificante, productivo y apasionante. Para la ciencia y para 
las personas. Para, más allá de «nosotros» y de «ellos», un único 
nosotros.

En otra bifurcación de Laputa, la periodista Cremil-

da Medina fue derrumbando modelos consagrados de 

la comunicación social y tejiendo otras narrativas de 

trayectoria humana. Sabemos que los medios de co-

municación de masas homogeneízan y controlan la 

información, especialmente en el actual proceso de

mundialización. Los modelos periodísticos en boga son 

incapaces de pautar, contextualizar y comunicar lo que 

pasa en el entorno de las poblaciones. ¿Cómo compren-

der el mundo caótico si tampoco comprendemos a nues-

tros vecinos, a nuestro barrio y a nuestra ciudad?

La respuesta de Cremilda fue desarrollar una nueva ex-

periencia del arte de narrar, transformando el caos en un 

cosmos, incluso si ese cosmos abarca un pequeño círculo 

humano. Las narrativas de Cremilda, también extendi-

das en sus actividades de investigadora y profesora, ca-

minan en busca de nuevos sentidos, no aquellos obvios y 

conservadores. Según ella misma:

–– El descubrir esa trama que no tiene voz, reconstituir el diario, 
la bitácora de la esperanza, recrear las charlas, la oratoria de los 
que pasan a lo largo de los focos de los medios de comunicación 
convencionales; pasó a ser un marco de investigación cada vez más 

consistente... (Medina, 2003, p. 52-53). 

Se trata de una información humanizada, resultante del 

diálogo, mediado por el narrador, las fuentes especiali-

zadas, científicas, como por los protagonistas concretos 

de las escenas cotidianas. Esa nueva forma de encarar la 

comunicación teje los sentidos contemporáneos en un 

amplio contexto democrático.

Es así, por ejemplo, que, en: ‘La dama de las minucias’, 

cuenta la historia de Doña Arminda, la guerrera del 

bazar de la Plaza Buenos Aires, en São Paulo; en: ‘Ciu-

dadanía a la portuguesa’, destaca la conversación de 

dos vecinas que esperan el camión en Porto, en Por-

tugal; en: ‘El vuelo de los tordos’ (pájaros), repasa una 

historia contada por un  taxista. Puntos luminosos
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prácticamente ausentes de los medios de comunicación 
globales. 

La acción comunicativa de Cremilda no se comporta den-
tro del relato objetivo del mundo. Narra la inquietud que 
cerca las pequeñas historias de vida, de personajes anó-
nimos, anti-héroes de la sociedad de masas, con técnica 
y con afecto, porque sólo “el impulso de los afectos lleva 
al encuentro” (Medina, 2003, p. 100). Sin encuentro, no 
hay comunicación. Sin encuentro, no hay comprensión. 
Consideramos que re-mostrando los acontecimientos 
estelarizados por protagonistas comunes –la mayoría si-
lenciada– a través de la triple tesitura ética, técnica y es-
tética, es posible resistir a la barbarie interior y exterior, 
especialmente durante períodos de histeria colectiva.

Morin comprende la necesidad del pensamiento com-
plejo, de religar ciencias, arte y poesía; Ceiça Almeida de 
volver a conectar la comunidad científica y la comunidad 
de la tradición intelectual; Cremilda Medina de religar 
la comunicación, lo cotidiano y las fantasías que lo tras-
cienden.

El prefijo ‘com’ se encuentra igualmente como indicador 
de religación en la complejidad, en la comprensión de la 
comunidad. Se encuentra también en la comunicación. 
Del latín communicatio, es una acción de compartir que, 
así como la comprensión, la complejidad y la comunidad, 
revela algo que abraza, en el sentido cognitivo y afecti-
vo.

Por eso, en la ciencia, y fuera de ella; en Laputa y en Bal-
nibarbi, Morin, Ceiça y Cremilda son parte del grupo 
que teje la mañana, formada por gallos a decir del  poeta 
João Cabral de Melo Neto (2001, p. 151):

Un  gallo solo no teje una mañana: 
él precisará siempre de otros gallos. 

De uno que contagie ese grito 
y que lo lance a otro; (...)

y de otros gallos 
que con muchos otros gallos crucen 

los rayos del sol con sus gritos de gallo. 

Cuanto más penetraba por las calles de Laputa, más y 
más bifurcaciones iban surgiendo. Algunas terminaban 
en apenas algunos pasos; otras, formaban laberintos que 
se cruzaban de forma brusca o suave. ¡Increíble cómo 
todo eso cabía en la pequeña isla voladora! 

Volteé a encontrar a los balnibarbianos, que me conven-
cieron de conocer a su gran academia de Lagado. Des-
provista de referencias que me hiciesen comprender los 
efectos de la producción científica, que allí se procesaba, 
sobre la población que digería esos productos, alterné mi 
permanencia en Lagado, capital de Balnibarbi, con bre-
ves visitas a dos provincias del reino: Luggnagg e Glubb-
dubdrib. Todo ese territorio forma un mundo de planos 
alterados, de oportunidades momentáneas, donde el 
tiempo fluye en espasmos donde las personas pueden te-
ner breves visiones de futuro.

“No voy a incomodar al lector con todas las curiosidades 
que observé, siendo una adepta del laconismo” (Swift, p. 
227). Pero debo adelantar que, además de las investiga-
ciones de campo, me valí de las obras de cuatro filósofos, 
que me ayudaron en esa ardua tarea de intentar enten-
der la ciencia, los científicos, los objetos, los sujetos, las 
sociedades y las transformaciones por ellos promovidas: 
Bruno Latour, Isabelle Stengers, María Zambrano y Mi-
chel Serres, sobre esto hablaré en el siguiente artículo.
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